Ku dengar, kau mulai kelelahan. Ku dengar, kau mulai mundur perlahan. Ku dengar, kau menangis pelan dalam senyap malam. Ku dengar, kau butuh teman. Ku dengar, kau sedang sakit berkepanjangan.

Terkadang, aku ingin membawakanmu semangkok sup hangat. Terkadang, aku ingin membacakanmu cerita sebelum tidur. Terkadang, aku ingin menemanimu hingga ujung jalan lalu berucap "hati-hati". Terkadang, aku ingin mengajakmu pergi. Terkadang, aku ingin duduk berdampingan bersamamu, meski kita tak berkata sepatah katapun.

Dan, mungkin belum waktunya, dek.

Nikmatilah. Ini, selalu memiliki muara. Muara cinta-Nya